
Le peuplier  

   

Le temps est-il ce peuplier    

Que j'interroge à ma fenêtre ?  

   

Comme moi, il a ses saisons,    

Ses songes renaissant  

   

D'une mémoire paysanne,  

Mais sa durée est compromise  

   

Par les tempêtes enivrées  

Que lui réservent les automnes.  

   

A quelle altitude céleste  

Portera-t-il le poids de ses années  

   

A mon réveil je le salue :  

   

Il me répond    

Par une danse dans le vent.  

   

Je lui propose un long voyage  

   

Dans la campagne des ancêtres :  

   

Il me répond par le gémissement  

   

De ses racines fatiguées.  
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Le chemin de l'ormeau  

   

J'ai rencontré l'ormeau.  

   

Pas un ormeau célèbre,  

   

Mais un ormeau sans ex-voto,  

   

Tournant le dos à la route des hommes.  

   

   

Sa colonne de bois, rugueuse, nue, énorme,  

   

Quelqu'un l'a-t-il jamais serrée entre ses bras ?  

   

Nous l'avions mesurée avec un fil de soie  

   

La colonne de bois qui ne s'arrête pas  

   

De grossir en silence.  

     

Mais grossir - qui jamais voit grossir un ormeau ?  

   

Tant de jours et de nuits , tant de soleil et d'eau,  

   

De paix, d'oubli, de chance...tant et tant !  

   

Entre les émondeurs, les chenilles, l'autan,  

   

J'ai rencontré la Patience  
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